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Capitolul 1

tHannah Swensen imbricd rapid geaca veche de aviator pe care o
luase de la magazinul caritabil Helping Hands si se aplecd si ia
in brate pisoiul portocaliu imens care i se freca de picioare.

- Fie, Moishe. Mai primesti o portie, dar trebuie si-{i ajunga
pand diseara.

In timp ce il ducea pe Moishe in bucatarie si il asezd langa
vasul lui cu méncare, Hannah isi aminti ziua in care el se insta-
lase in fata usii apartamentului ei. Era jigirit in ultimul hal, cu
blana incalcita si plind de murdarie, asa ci il luase la ea fard sa
mai stea pe ganduri. Cine altcineva sd fi adoptat un motan de
aproape paisprezece kilograme, pe jumatate orb si cu o ureche
sfasiati? Hannah ii dddu numele de Moishe si, cu toate cd nu i-ar
(i dat nimeni vreun premiu al Clubului iubitorilor de pisici din
Lake Eden, intre ei se stabili imediat o legatura. Erau améandoi
cpuizati dupa greutdtile cu care se confruntaserd: Hannah, dupa
discutiile siptamanale dificile cu mama ej, iar Moishe, din cauza
vielii necrutdtoare de pe strada.

Moishe incepu sa toarcd de plicere cand Hannah ii umplu
bolul. Pirea, pe buna dreptate, recunoscator ca nu mai trebuia sa
se milogeasca pentru méncare si adapost si isi ardta recunostinta
in moduri nenumirate. Chiar in dimineata aceea, Hannah gasise
in mijlocul mesei din bucitarie partea din spate a unui soarece,



8 Joanne Fluke

exact langa violeta de Parma vestejita, pe care tot uita sa o ude. Cu
toate ca majoritatea femeilor contemporane ar fi strigat dupa sotii
lor sd vind si sd adune ceea ce constituia o priveliste dezgustatoare,
Hannah luase lesul de coada si il Jaudase cu generozitate pe Moishe
cd avea grija ca in apartamentul ei sd nu fie rozatoare.

- Ne vedem diseard, Moishe.

Hannah il méangaie cu afectiune, apoi isi lua rapid cheile de la
magsind. Tocmai isi trigea pe maini manusile, pregatindu-se sa iasa
pe usa, cand suna telefonul.

Arunci o privire la ceasul in forma de mar de pe perete, pe care
il gasise la cineva care isi vindea lucrurile in fata casei. Era doar
sase dimineata. Mama ei nu ar suna-o atat de devreme, nu-i asa?

Moishe isi ridica privirea din bolul sdu cu o expresie pe care
Hannah o lua drept compasiune. El nu o plicea deloc pe Delores
Swensen si nici mdcar nu se sinchisise si-si ascunda sentimentele
cand ea facea vizite inopinate in apartamentul fiicei sale. Dupa
cateva situatii soldate cu mai multe perechi de ciorapi fini sfasiate,
Delores decise sa isi limiteze socializarea doar la cinele mama-fiica
din serile de marti.

Hannah ridicd receptorul, intrerupind robotul in mijlocul
mesajului, si oftd cAnd auzi vocea mamei sale.

- Buna, mama. Tocmai ma pregiteam sa ies pe usi, asa ci tre-
buie sd terminam repede. Deja am intarziat la serviciu.

Moishe isi ridica coada si o scuturd scurt, intorcandu-si pos-
teriorul spre telefon. Hannah isi indbusi un chicotit cand i vizu
giumbuslucurile si ii trase conspirativ cu ochiul.

- Nu, mama, nu i-am dat lui Norman numirul meu de telefon.
Dacé vrea sd ia legatura cu mine, va trebui si-1 caute singur.

Hannah se incrunta cand mama ei incepu sa-i facA morala
despre cum trebuie sa atragi un bérbat. Cina de cu o seara ina-
inte fusese un dezastru. Cand ajunse acasd la mama ei, Hannah
intalnise inca doi oaspeti: vecina mamei sale, de curand viduva,
doamna Carrie Rhodes, si fiul acesteia, Norman. Hannah se sim-
fise obligatd sd faca conversatie de complezentd cu Norman si si
mdnance fripturd de vita hawaiiana, gretos de dulce, si tort de
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nuci cu glazura de ciocolata de Ja bacania Red Owl, in timp ce
mamele lor striluceau de fericire si ficeau tot felul de remarci des-
pre ce cuplu minunat ar alcatui ei doi.

- Mama, ascultd-ma, chiar trebuie sa...

Hannah se opri si isi dddu ochii peste cap, pironindu-i in
tavan. Odatd ce Delores se pornea pe un subiect, era imposibil
sa mai strecori vreun cuvintel. Mama ei era de parere ci o femeie
care se apropia de treizeci de ani trebuia sa fie casatoritd si, cu
toate ca Hannah pleda sus si tare ca ii placea viata ei asa cum era,
nu o putea impiedica pe Delores sd ii prezinte toti barbatii, vaduvi
sau necdsdtoriti, care puneau piciorul in Lake Eden.

- Da, mama. Norman pare tare cumsecade, dar...

Hannah incepu si faca fete-fete, in timp ce mama ei continua sd
turuie cat mai convingator despre calititile admirabile ale Jui Nor-
man. Ce naiba o determinase pe Delores sa creada ci fiica ei mai mare
ar (i fost atrasa de un dentist chel, cu cativa ani maiin varstd decat ea
st al cirui subiect favorit de conversatie era despre bolile gingivale?

Scuze, mama, dar sunt in intirziere si...

Moishe pédru si simta cd stapana sa isi cam iesise din pepeni,
pentru cd intinse o labutéd portocalie si isi rasturna vasul cu man-
care. Hannah il privi surprinsd pentru o clipa, apoi zambi.

Trebuie sé fug, mama. Moishe tocmai si-a rasturnat vasul cu
mancare, iar acum am méncare de pisici pe tot parchetul.

Fannah o intrerupse pe mama ei in mijlocul comentariilor des-
pre nenumaratele surse de castig ale lui Norman si inchise telefo-
nul. Miturd apoi méancarea pentru pisici, o aruncd la gunoi si ii
turna lui Moishe mancare proaspata in vas. Pe langa aceasta, ii mai
puse si niste gustari delicioase pentru pisicute, recompensa pentru
Vioishe pentru ca fusese atat de ingenios, i il 1asd sa molfaie mul-
tumil in timp ce ea se grabi sa jasa pe usa.

Cobori in graba scarile spre garajul subteran, descuie portiera
camionetei si se urcé la volan. Cand isi deschisese afacerea, cum-
parase la mana a doua un Chevy' Suburban din parcul de masini

Forma scurta pentru Chevrolet
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al lui Cyril Murphy. Il vopsise in culoarea merelor glazurate, o
culoare care iesea in evidenta oriunde ar fi fost parcat, si aranjase
ca numele afacerii ei, The Cookie Jar, sa tie pictat cu litere aurii pe
usile din fata. Ba mai mult, comandase si un numar de inmatricu-
lare personalizat, pe care scria COOKIES.

In timp ce Hannah urca rampa spre iesirea din parcarea subte-
rand, ii apdru in cale vecinul de aldturi care tocmai ajungea acasa.
Phil Plotnik lucra de noapte la fabrica DelRay, iar Hannah coborti
geamul ca si-1 anunte cd avea sa i se opreasca apa intre orele zece
si doudsprezece. Apoi isi folosi cardul sé iasa din complex si porni
spre nord, pe drumul Old Lake.

Pe langa Lake Eden trecea autostrada, dar majoritatea local-
nicilor preferau si mearga in oras pe Old Lake. Era un drum mai
pitoresc, care serpuia de jur-imprejurul lacului Eden®. Cand turis-
tii veneau vara in oras, cativa dintre ei erau mereu derutati de
denumiri. Hannah ii lamurea ori de céte ori intrebau cu zdmbetul
pe buze. Lacul se numea Eden Lake, iar orasul asezat pe malul sau
a fost numit Lake Eden.

Aerul era destul de rece in dimineata aceea, ceva obisnuit pen-
tru a treia sdptamana a lui octombrie. Toamna era scurtd in Min-
nesota, doar citeva saptamdéni in care frunzele se colorau, asa ca
toata lumea isi lua aparatele de fotografiat ca sd surprindd nuantele
de rosu-inchis, portocaliu strident si galben strélucitor.

Dupa ce cadea ultima frunzi, lasand crengile dezolante si golase
sd se profileze pe cerul plumburiu, incepeau si sufle vinturile reci
din nord. Apoi avea sa soseascd prima zapada, spre bucuria copii-
lor si suspinele stoice ale adultilor. Daca saniusul, patinajul si lup-
tele cu bulgari de zapada erau distractia copiilor, iarna insemna si
munti de zapada ce trebuiau dati la o parte cu lopata, posibila izo-
lare cand starea drumurilor se inrdutatea si temperaturi ce cobo-
rau pana la treizeci, chiar patruzeci, de grade sub zero.

' Borcanul cu fursecuri
> Eden Lake, in original
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Cei care veneau sa stea aici vara plecau din Eden Lake imediat
dupi weekendul de Ziua Muncii' si se intorceau la casele lor tihnite
si confortabile din oras, unde isi petreceau iarna.

Cabanele lor de pe malul lacului ramaneau goale, cu tevile izo-
late ca sd nu inghete din cauza temperaturilor de iarna ca ajungeau
sub zero grade si cu geamurile astupate cu panouri de lemn impo-
triva vanturilor ce suflau dinspre suprafata inghetata a lacului.
Doar localnicii mai erau in oras, astfel ci populatia din Lake Eden,
care in timpul lunilor de vard devenea de aproape patru ori mai
mare, ramasese acum la mai putin de trei mii.

Pe cand astepta la semafor la intersectia dintre Old Lake Road si
Dairy Avenue, Hannah vazu o priveliste familiard. Ron LaSalle era
inga platforma fabricii de produse lactate Cozy Cow, incdrcan-
du-si camioneta pentru drumurile comerciale pe care le mai avea de
facut. Pe la aceastd ord a diminetii, Ron termina de obicei de livrat
produsele lactate pentru clientii localnici, punandu-le laptele, frisca
si ouale in cutiile frigorifice pe care fabrica le punea la dispozitie.

Ron statea sprijinindu-si obrazul intr-o mana, parand ingandu-
rat, ca si cam medita la lucruri mult mai serioase decit comenzile
pe care le mai avea de livrat. Hannah avea si se vada cu el mai
tarziu, cind urma s i aduca proviziile, asa ca isi propuse sd nu
uite si-1 intrebe la ce se gdndea. Ron se mandrea cu faptul ci tinea
54 fie intotdeauna punctual, iar camioneta de ia Cozy Cow avea sd
ajunga la usa ei din spate fix la sapte si jumatate. Dupa ce Ron ii
livra comanda zilnica, intra la ea in cofetérie sa bea repede o cafea
41 si mdnance un fursec proaspat scos din cuptor. Hannah avea
«i-1 vadd din nou la trei dupd-amiaza, imediat dupa ce el isi ter-
mina rutele. Atunci venea sa-si ia comanda obisnuitd, o duzina de
fursecuri la pachet. Ron le tinea in camionetd peste noapte, ca s le
poatd manca la micul dejun de a doua zi.

Ron 1isi ridica privirea, o vdzu la semafor si ii ficu semn cu
méana. Hannah fi raspunse claxonind scurt si, cum se facu verde,
ipi continud drumul. Brunet, cu parul ondulat si cu un corp

" Tn Statele Unite ale Americii se siarbatoreste in prima luni din septembrie
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bine ficut, Ron arata foarte bine. Sora mai mica a lui Hannah,
Michelle, declara cu ména pe inima ca Ron era la fel de chipes
ca Tom Cruise si c¢a in perioada cind era in liceu murea si-si dea
intilnire cu el. Chiar si acum, cind Michelle venea acasa de la
Colegiul Macalester, intreba mereu de Ron.

Cu trei ani in urma4, toati lumea se astepta ca fundasul minune
al celor de la The Gulls' din Lake Eden sa fie recrutat de profesio-
nisti, dar Ron isi rupsese un ligament in timpul ultimului meci al
carierei sale de licean, nimicindu-si astfel orice speranta de a mai
obtine vreun loc in echipa The Vikings* din Minnesota. Existau
momente in care lui Hannah ii parea rau pentru Ron. Stia cu cer-
titudine ca visul lui glorios nu fusese sd conduca o camionetd care
livreaza produse de la ferma Cozy Cow. Ron ramasese insa eroul
local. Toata lumea din Lake Eden isi amintea touchdown-ul uluitor
cu care castigaserd in campionatele statale. Trofeul lui de-atunci
era expus intr-o vitrina in liceu, iar el se oferise voluntar cu juma-
tate de norma sa antreneze echipa The Gulls din Lake Eden. Poate
cd era mai bine sa fie un peste mare intr-un lac mic decat un fun-
das care sd incdlzeascd banca de rezerve a celor de la The Vikings.

Nu era picior de om pe strazi atit de devreme, dar Hannah se
asigura ca acul vitezometrului sa nu depdseasca limita de patruzeci
de kilometri pe ord. Herb Beeseman, ofiterul de la politia din zona,
era cunoscut ca statea la panda sa-i prindd pe locuitorii imprudenti,
tentati sa calce prea mult pedala de acceleratie. Desi Hannah nu se
numdra printre cei care primisera de la Herb amenda pentru depa-
sirea vitezei, mama ei era incd neagrd de supdrare pentru amenda
pe care tiul cel mai mic al lui Marge Beeseman i-o percepuse.

Hannah coti la intersectia dintre Main si Fourth si se indrepta
pe aleea din spatele magazinului ei. Cladirea patrata si alba avea
amenajate doud locuri de parcare, iar Hannah parcd pe unul din ele.
Nu se deranja sa deruleze cablul infisurat in jurul barei de protec-
tie din fata si sa il conecteze la una dintre prizele intinse pe peretele

' Pescérusii

* Vikingii
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din spate al cladirii. Soarele strdlucea, iar tipul de la radio daduse
asigurdri ¢d temperaturile vor ajunge pana la patru grade. Nu era
nevoie s foloseascd incalzitorul pentru incd cel putin cateva sap-
tamani, dar cAnd sosea iarna si mercurul cobora sub zero grade
trebuia sa se asigure ¢ motorul ei avea sa porneascd.

Dupi ce deschise portiera si cobori din Suburban, Hannah
avu grija s& incuie masina. Nu erau comise multe infractiuni in
f.ake Eden, dar Herb Beeseman dddea amenzi si pentru vehiculele
pe care le gisea parcate, dar neincuiate. Cdnd sa mearga spre usa
din spatele cofetariei, o vizu pe Claire Rodgers care isi parcd si ea
loyota micd, de culoare albastrd, in spatele cladirii cu salonul pen-
tru bronzat de 1anga magazinul lui Hannah.

Hannah se opri si o astepta pe Claire sa se dea jos din masind.
Ii plicea de Claire si nu pleca urechea la zvonurile care circulau
prin oras despre aventura ei cu primarul.

Buni, Claire. Ai ajuns devreme azi.

-Tocmai am primit un lot nou de rochii de gald si trebuie sa le
pun pretul.

Zambetul ei larg ii lumina chipul de o frumusete clasicd. Doar
vin sarbitorile.

Hannah clatind din cap. Nu astepta cu prea multa nerabdare
s petreacd Ziua Recunostintei si Craciunul impreund cu mama
i1 surorile ei, dar era un supliciu ce trebuia suportat pentru binele
linistii din sanul familiei.

Ar trebui s treci pe la mine, spuse Claire cantirind-o din
priviri, uitindu-se prelung la jacheta de pilot care avusese parte de
zile mai bune si la boneta veche de lana pe care Hannah si-o trasese
peste buclele roscate si rivasite. Am o rochie neagra de cocktail
uluitoare, care te va avantaja extraordinar.

IHannah zAmbi si dadu din cap, dar abia se abtinu si nu izbuc-
neasci in ras in timp ce Claire descuie uga din spate la Beau Monde
Fashions si intra. Unde sé fi purtat ea o rochie de cocktail in Lake
f.dens Nimeni nu organiza petreceri cu cocktailuri, iar singurul
reataurant elegant din Lake Eden se inchisese imediat dupd ce ple-
caserd turistii. Hannah nici nu-si mai amintea ultima datd cand o
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invitase cineva in oras. Descuie usa din spate si impinse ca si o des-
chida. O intimpina mirosul dulce de scortisoara si melasa si zimbi.
Pregitise cu o seara inainte mai multe portii de aluat pentru furse-
curi, iar mirosul se mai simtea inca. Deschise luminile, isi atArna
jacheta in cuierul de langi usa si porni cele doua cuptoare industri-
ale asezate pe peretele din spate. Asistenta ei, Lisa Herman, avea si
ajungd aici la sapte jumatate si incepeau si coacd fursecurile.

Urmatoarea jumitate de ora trecu repede, Hannah fiind ocu-
pata sé toace, sd topeasca, si masoare si s4 amestece ingredientele.
Invatind din greseli, descoperise ci fursecurile ei erau mai gus-
toase dacd se limita la portii pe care le putea friménta cu ména.
Retetele ei erau originale, elaborate in bucdtiria mamei ei cand era
adolescentd. Delores considera coptul prijiturilor o corvoadi si
fusese fericita sa delege aceasti sarcind fiicei mai mari, astfel incét
ea sa-si poata dedica toata energia colectionrii de antichitati. La
sapte i zece, Hannah duse in camera de refrigerare ultimul cas-
tron cu aluat si isi puse ustensilele pe care le folosise in masina
mare de spalat vase. Isi atirna sortul de lucru, isi scoase de pe cap
boneta pe care o folosea si-si acopere buclele si se indrepta spre
cofetarie sd faca cafeaua.

O usa batanta ca de restaurant separa bucitiria de cofetirie.
Hannah impinse usa si pasi induntru, aprinzind lustrele sferice de
moda veche pe care le salvase dintr-un atelier de inghetata care se
desfiintase, din orasul invecinat. Se duse la geamurile din fats, trase
perdelele de creton si privi in lungul strizii principale. Nu se misca
nimic; incé era prea devreme, dar Hannah stia c3 in mai putin de o
ord scaunele care inconjurau masutele mici si rotunde din magazi-
nul ei aveau si fie ocupate de clienti. The Cookie Jar era un adevirat
loc de intalnire pentru localnici, un loc preferat in care si stai la
taifas, sd-ti organizezi ziua in timp ce bei cafea tare din cini grele
si albe si mdnanci fursecuri proaspete, proaspit scoase din cuptor.

Cafetiera din inox striluci intens, iar Hannah zambi cind o
umplu cu apa si masura cafeaua. Lisa o lustruise ieri, redandu-i
frumusetea de odinioara. Lisa era o adevirati binecuvantare cand
venea vorba despre administrarea cafenelei si a bucitiriei. Observa
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ce trebuia facut, ficea totul fird si intrebe si venise chiar cu citeva
wlei de fursecuri pe care Hannah le addugase in arhiva ei. Era mare
pacat cd Lisa nu-si folosise bursa pentru a merge mai departe la
colegiu, dar tatal ei, Jack Herman, suferea de Alzheimer, asa ca Lisa
decise sd ramana acasa si sa aiba grija de el.

Hannah scoase trei oua din frigiderul din spatele tejghelei si le
puse intregi, cu coaja cu tot, in vasul cu cafeaua mécinata. Apoile
sparse cu o lingura mare si adauga un praf de sare. Dupé ce ames-
teca ouale, cojile si cafeaua, Hannah turna tot continutul in cosul
aparatului de cafea, curatind cu grija peretii vasului si apasand
apoi butonul de pornit.

Cateva minute mai tarziu, cafeaua incepu si se filtreze, iar
IMannah adulmeca aerul incantatd. Nimic nu mirosea mai bine
decit cafeaua proaspét infuzatd, iar toata lumea din Lake Eden
spunea ca ea avea cea mai buna cafea. Hannah isi lega la spate sor-
tul dragut din creton pe care il purta cand servea clientii si se stre-
curd inapoi printre usile batante ca sa-i dea instructiunile Lisei.
IHannah o intdimpina pe Lisa cu zdmbetul pe buze.

Sa faci mai intéi fursecurile crocante cu chipsuri de cioco-
liuta, Lisa.
sunt deja in cuptor, Hannah.

lisa isi ridicd privirea de pe suprafata de lucru din inox, unde
lua cu un portionator aluatul si ageza sferele perfect rotunde intr-un
castronel plin cu zahdr. Avea doar noudsprezece ani, era cu zece
ani mai mica decat Hannah, si silueta ei mignona era infiasurata
complet in sortul ei de brutar.

Acum fac fursecurile sfardmicioase cu melasd pentru Festi-
valul Cercetasilor.

Iannah o angajase initial pe Lisa ca ospatarita, dar nu ii luase mult

‘W observe cd Lisa era capabila sa faca mult mai mult decat sa toarne
ilea i sd serveasca fursecuri. Dupd prima saptimana, Hannah o
trecu pe Lisa de la jumatate de norma la normd intreaga si o invatd
v faca prajituri. Acum se ocupau impreuna de afacere, ca echipa.
Cum se simte tatdl tau astazi?
Vocea lui Hannah era plina de compasiune.
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Bateane minunate cw lamaie

Preincilziti cuptorul la 176° C, cu gratarul in pozitia

de mijloc.

272 de grame f&ind (nu e nevoie sd o cerneti)

227 grame de unt (un pachet si un sfert)

68 de grame de zahar pudrd (nu e nevoie
sd- cerneti decdt dacd sunt cocoloase mart)

4 oud batute (doar le bateti cu furculita)

402 grame de zahar alb (tos)

8 linguri de suc de lamaie (o jurndtate de cand)

Aproximativ 1 linguritd de coaja de lamaie
(rasd fin)

1 lingurita de sare

1 linguritd de praf de copt

4 linguri de 8in& (asta inseamnd 34 de grame,
nu vd obositi sd o cerneti)

Taiati untul in opt bucati. Amestecati-l cu faina si
cu zaharul pudra intr-un robot de bucétarie pana
cand arati ca malaiul grosier (aratd exact ca faza
initiald a unui aluat de pldcintd). Intindeti-l pe

o tava unsi cu ulei de 33 x 23 em (tavd standard)
si apasati-l cu palmele.

(28, £ 7
2y j
Oz =

Coaceti la 176 de grade timp de 15-20 de minute
sau pana cand se rumeneste pe margini. Se scoate
din cuptor. (Nu inchideti cuptorul!)

Amestecati oudle cu zah&rul alb. Adaugati sucul

de lamaie (5i coaja, dacd vreti sd o folositi). Puneti
apoi sarea si praful de copt si amestecati. Adaugati
faina si amestecati bine. (Amestecul acesta va curge,
asa trebuie sd fie).

Turnagi acest amestec deasupra, In tava pe care toc-
mai ati scos-o din cuptor si bigati-o din nou la copt.
Coaceti la 176 de grade C, timp de inc# 30 pani la
35 de minute. Apoi scoatetl din cuptor si presérati
zahir pudri.

Se lasi sd se riceascd bine si se taie in batoane
de mé&rimea unei brownie.

Le-am dus in seara de pizza, dupd ce Mike Kingston
s-a mutat in noul apartament, in ziua dupd ce Bill

a rezolvat cazul dublu de omucidere si a fost avan-
sat. (Sunt o cumnatd bund. L-am ldsat sd-si asume
creditul in totalitate,)
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